Dia 13/06:

Cinema

Zodíaco, de David Fincher
Escola do Riso, de Mamoru Hosi
Não Por Acaso, de Philippe Barcinski
Caparaó, de Flávio Frederico
Piratas do Caribe, de Gore Verbinski
Princesas, de Fernando León de Aranoa

Dia 23/05:

Cinema

Homem-Aranha 3, de Sam Raimi
Eu me Chamo Elizabeth, de Jean-Pierre Améris
Um Crime de Mestre, de Gregory Hoblit

Dia 03/05:

Cinema

Vermelho como o Céu, de Cristiano Bortone
Inferno, de Danis Tanovic

DVD

A Grande Ilusão, de Steve Zaillan

Dia 17/04

Cinema

Viúva Rica Solteira Não Fica, de José Fonseca e Costa
A Estranha Perfeita, de James Foley

Caparaó foi o vencedor do É Tudo Verdade de 2006, o que não diz tanto sobre sua qualidade técnica (afinal, vemos muitos abacaxis ganhando prêmios por aí), mas muito de seu apelo popular. O filme, que só agora estréia no circuito brasileiro – ainda assim em circuito limitado (será que nunca iremos melhorar essa distribuição?) – tem uma edição esperta que privilegia o questionamento, que se faz sentir especialmente durante um depoimento que sugere uma possível negociação, reiterada por um outro depoimento interessante. Também aparecem depoimentos dos opressores e de habitantes do local, que estranhavam a presença repentina de muitos jovens barbudos e cabeludos e denunciavam que algo de estranho poderia estar acontecendo ali. De fato, é o tipo de documentário em que todos os envolvidos parecem ter razão, e isso diz muito da intenção de Frederico em dar voz e entender todos os lados – rebeldes radicais ou circunstanciais, policiais truculentos ou apenas simplórios, habitantes da região. Com o auxílio de uma eficiente trilha sonora, o filme consegue, por vezes, tirar o máximo de uma estrutura sempre batida que alterna entrevistas com cenas de arquivo e reconstituições de acontecimentos usando atores. É de se lamentar apenas o artifício besta de colocar legendas durante as falas do rapaz fanho. Por que não deixar que tentemos entender o que ele fala por sua própria entonação, seus erros gramaticais, suas pausas características de pessoas simples? Um pequeno tropeço que não abala a forte estrutura que Frederico sustenta.

Sérgio Alpendre

Contudo, No Fim do Mundo nem sempre segue esse humor irresponsável. Infelizmente, há sim a pretensão de criar uma mitologia, com Calypso e Davy Jones, os personagens mais maçantes porque explicados e previsíveis. Também cansa o humor espertinho – das infinitas trapaças dos heróis – que soterra as piadas mais bobas (por isso, ótimas). Felizmente a irresponsabilidade predomina na conclusão de No Fim do Mundo, porque nada é concluído. A trilogia termina como começou: Sparrow perseguindo Barbossa; Will sem concretizar seu amor por Elizabeth. São heróis que desenvolvem uma trajetória infinita, sem alcançar uma saída, a morte (nos três filmes a vida eterna é uma maldição). Claro, fica a possibilidade de um quarto filme. Mas os criadores da trilogia também estão pedindo que o público tenha o mesmo espírito de aventura interminável de seus heróis. Talvez isso explique o sucesso milionário de Piratas do Caribe.

Bruno Amato Reame

Aranoa havia me agradado nos anos 90 com um filme deliciosamente surreal: Família, que infelizmente nunca pude rever. Depois me desencantou com o demagógico e constrangedor Segunda-feira ao Sol, em que personagens eram humilhados não só por outros como pelo diretor, e suas chantagens emocionais. Agora, com Princesas, Aranoa parecia estar num caminho mais fácil de trilhar, o da compaixão por excluídos, vítimas da sociedade e do preconceito, blá blá blá. E o pendor de Aranoa para a demagogia fala sempre mais alto, em cada cara de dó da protagonista que se condói das prostitutas que, ao contrário dela, não se saem tão bem nos percalços da profissão; em cada atitude humanista dela; em cada toque ameaçador de seu celular – tamanha burrice a impedia de deixar o celular longe enquanto ela estava com familiares, ou com um pretendente que pouco sabe sobre ela. O celular, por sinal, toca irritantemente o filme inteiro, como se fosse o principal inimigo da aceitação dessas moças na sociedade. Poderia ser uma interessante alegoria sobre a necessidade que certas pessoas têm de ficar o tempo todo disponíveis para o toque do celular, ou de como um instrumento importante do trabalho – elas precisam ser localizadas quando colocam anúncios nos jornais – se transforma em pedra no caminho do saudável convívio social. Mas não, o filme pretende apenas mostrar o cotidiano cheio de preconceitos das prostitutas vitimizadas sendo que, sem o celular, a maior parte dos problemas delas não existiria. Daí já vem a principal limitação do filme: como simpatizar com um personagem que deliberadamente coloca obstáculos para si, e depois fica remoendo pelo azar de ter sido atrapalhada por esses obstáculos. Como se não bastasse, a segunda personagem, pela qual a protagonista e o diretor sentem compaixão, em determinado momento pega AIDS - sem que o nome da doença apareça (um pequeno acerto)- e vai se vingar do homem que abusava dela com falsas promessas, transando com ele sem preservativos. Uau...Charles Bronson se vingava por conta própria nos filmes da série Desejo de Matar e era chamado, com razão, de fascista; no cinema de Aranoa, uma pessoa passa uma doença letal a outra deliberadamente, e ainda é tratada como – tadinha dela - santa injustiçada, redentora das oprimidas... Ah, a catarse sublimada com sutileza e elegância. Realmente, é difícil de defender.

Sérgio Alpendre

Com este terceiro filme, a série abandona o desejo de existir simplesmente como um filme e abraça de vez a estrutura picaresca que marca o blockbuster contemporâneo. Os dois primeiros Homem-Aranha se diferenciavam da concorrência justamente por manterem um pé no chão e uma paciência com velhas questões de narrativa e personagem que o formato vem progressivamente abandonando. Neste sentido, o diferencial da série desaparece aqui, substituído apenas por mais um exercício de quanto mais melhor do grande espetáculo hollywoodiano.

Nada é mais decepcionante neste Homem-Aranha 3 do que a maneira como o filme abandona o uso de Nova York como parte estética vital do seu projeto cinematográfico. A cidade ainda é importante em termos narrativos - e a subtrama sobre a cidade adorar o Homem-Aranha e a reação dele a esta nova posição é uma das melhores idéias do filme -, mas a paciência do filme para desenvolvê-la como espaço cênico praticamente desapareceu (e de certo não é coincidência que a melhor cena do filme é a primeira entre Aranha e Harry, justamente o momento em que o filme parece mais ligado às suas locações).

O que resta é o mais do mesmo. Sem alguém como Michael Chabon (que co-escreveu o filme anterior e em retrospecto provavelmente merece muito do crédito por quão emocionalmente efetivo ele era) envolvido no projeto, todo o arco que envolve a corrupção do Aranha soa artificial e sem força. No final, há alguns bons momentos e idéias com potencial, mas falta algo que garanta alguma unidade e o filme como um todo termina por se assemelhar a outro exemplar de muito barulho por quase nada que marca estas produções.

Filipe Furtado

Hoblit é um diretor com certo talento para o artesanato, conforme já havia nos mostrado em Possuídos, ainda seu melhor trabalho. O que falta a ele parece ser uma maior confiança no material que tem em mãos. Vejamos o caso de Um Crime de Mestre. É um filme que tinha tudo para repetir a fórmula recente de tramas que se apoiam em viradas absurdas de roteiro para manipular e entreter o espectador, ao mesmo tempo em que parece chamá-lo de, no mínimo, desatento. Esse perigo ele consegue evitar, centrando-se eficientemente na dinâmica que Hopkins impõe à trama, uma dinâmica classuda e visceral, pois ele não tem freios morais que impeçam seus crimes, ou mesmo falta de vergonha para zombar de juízes e promotores. Vemos, então, a arte de um ator que geralmente é mal aproveitado exibindo sua persona cinematográfica a favor do filme. Temos ainda Ryan Gosling, que ainda não tem persona cinematográfica construída - e seus diferentes personagens tendem a impedir que ele venha a ter algum dia (o que não é necessariamente negativo). Ele contribui para que o filme tenha suas duas forças em perfeita comunhão. O cara do bem, meio arrogante, que pretende trabalhar para uma empresa que só quer saber de dinheiro, e para isso é capaz de defender os seres mais abjetos do mundo, mas que se prende a um caso público, em que ele deve representar o povo contra um assassino passional. Um ricaço que, no entanto, é vendido pelo filme como um poço de emoções que se transforma num réu frio e arrogante, porque, claro, é Anthony Hopkins. Hoblit trabalha muito bem com a persona e com a ausência de persona, juntando os fios num duelo entre o que já é e o que quer ser, que apenas se enfraquece por prometer muito mais do que seu enredo cumpre. Não se trata de exigir soluções extraordinárias, no estilo a que estamos bem habituados a ver no cinema dos últimos tempos, mas de querer que o desfecho se harmonize com tudo de complexo que a narrativa ameaçava trilhar. Ficamos só na ameaça, e temos que ver, no final, o crime de mestre falhar por uma burrice absurda, algo que não se esperava de um personagem tão bem arquitetado em imagens por Hoblit e Hopkins.

Sérgio Alpendre

Um menino sofre um acidente que o torna praticamente cego. Ele é mandado para uma escola especial para meninos com deficiência visual, e lá tenta superar o trauma. Em linhas simples, Bortone nos entrega o melodrama, sem muitas invencionices ou firulas. Vemos na tela o drama do menino e a maneira de sobreviver, via criatividade e imaginação. O sonho como um escape. Há duas metáforas que se insinuam sem tomar de assalto o filme, o que as torna mais forte, pois é percebida aos poucos, conforme nos envolvemos com a história. Uma delas diz respeito aos borrões que o menino passa a ver, que se confundem com uma imagem de cinema fora de foco. O diretor cria belas cenas com essa metáfora, em especial a que mostra o menino olhando pela janela, mas não enxerga que seus pais acenam para ele, se despedindo como borrões em sua retina. A câmera vai fechando na visão da janela, que não é a visão subjetiva do menino, mas acompanha a capacidade visual dele e só nos mostra borrões. Há o contracampo dos pais, claro, porque o espectador precisava ter certeza de que eles estavam ali, mas essa preocupação didática não estraga a beleza da cena, pelo contrário, apenas acentua a sutileza da composição visual do filme, que se utiliza, durante toda sua primeira hora, da imagem desfocada de fundo, provocando borrões brilhantes de imensa beleza, circundando os personagens que interagem com o menino. Outra metáfora se dá conforme percebemos que o universo de imagens que o menino carrega dentro de si equivale ao universo de imagens que o cinema pode nos dar. O sonho tornado real nas imagens de cinema se equivalem à imaginação do menino que se torna real porque ele as vivencia. É bem verdade que ele enxergava perfeitamente antes do acidente, então tem a memória como forte aliada de sua imaginação. Mesmo assim, é de se destacar a habilidade de Bortone em inserir essa metáfora com tal leveza que mal nos damos conta dela. Na segunda parte do filme, é adotada também uma postura mais edificante, mais reducionista, mas a mão de Bertone consegue evitar que se descambe para o sentimentalismo, para o piegas, principalmente porque evita a chantagem emocional. Acompanhamos reações emocionadas com uma trilha sonora discreta, que não força a empatia. Sentimos com os personagens na mesma medida que eles, conforme nos identificamos com o trauma do protagonista. Sim, todos nós podemos imaginar o que é perder a visão de uma hora pra outra, logo, é natural que esse sentimento passe por nós em alguns momentos. O que Bortone faz é deixar que esses sentimentos não nos peguem à força, mas se instalem naturalmente. Assim, o filme flui agradável como uma brisa de primavera.

Sérgio Alpendre

Inferno é a segunda adaptação cinematográfica da trilogia Paraíso-Inferno-Purgatório, escrita por Krzysztof Kieslowski antes de morrer. A primeira, Paraíso, foi dirigida por Tom Tykwer e fica milhas abaixo do que se esperava, mesmo considerando Tykwer como uma barca furada. Inferno é ainda pior. Chega a ser constrangedor, na verdade, ainda mais quando lembramos que Tanovic é o diretor por trás do interessante Terra de Ninguém – a lembrança, no entanto, de seu episódio em 11'09'01 dá calafrios. O que é de se lamentar é que Tanovic se apropria do pior do diretor polonês, o sadismo de fora para dentro, de uma instância superior que poderia ser confundida com a direção para os personagens dentro do filme; sem se influenciar pelo melhor, o senso de ritmo solene e o catolicismo desbragado. Daí que para o filme se impor é necessário uma enormidade de situações falsamente confrontadoras, como quando a amante de um homem casado que acabou de morrer em um acidente vai consolar a filha dele, grande amiga dela, e revela, sob o subterfúgio da indireta que pretende ser direta, o caso que tivera com ele. Ou no acerto de contas final, com Carole Bouquet interpretando uma personagem patética, de olhar maléfico, mas que se revela parte de um caleidoscópio que pretende insinuar os diferentes pontos de vista orquestrado pelo ponto de vista único de um diretor de cinema. Tanovic seria o observador do caleidoscópio, que ao mesmo tempo em que se delicia observando as matizes, faz questão de abrir para um público as pequenezas humanas que encontra dentro dele. Se continuarem mexendo no espólio de Kieslowski dessa forma, vamos acabar achando que o diretor é ainda mais superestimado do que parece.

Sérgio Alpendre

É fácil ver o porquê do roteirista/diretor Steven Zaillan ter optado por refilmar o livro de Robert Penn Warren (que antes havia sido filmado de maneira eficiente, se um tanto grosseira, por Robert Rossen em 1949). Sua história de ascensão do político populista e demagogo (um Sean Penn a beira do insuportável) de certo soa bastante atual, o que torna este A Grande Ilusão uma verdadeira aula de como optar pelas piores opções a cada decisão. Primeiro, uma questão de adaptação. Zaillan decidiu seguir o livro o mais fielmente possível, o que certamente pega bem nos press-releases, mas cria uma série de problemas: a história mais cinematográfica e figura mais interessante do demagogo fica em segundo plano em favor dos dramas de consciência do narrador (Law), que podem funcionar muito bem num misto de filtro/paralelismo no papel, mas é meramente aborrecido num filme. A fidelidade tem o contratempo de tornar o filme profundamente arcaico, o livro de Warren e o filme de Rossen se beneficiavam por soarem contemporâneos do leitor/espectador, enquanto o filme de Zaillan é apenas distante e irrelevante, uma aula cívica sobre um tipo de demagogia que já começava a dar sinais de envelhecimento 60 anos atrás. Depois, há a opção bizarra do cineasta por escalar uma série de atores ingleses numa história bastante especifica do sul dos EUA, o que até poderia ser interessante nas mãos de alguém que tivesse algum interesse em explorar o miscasting, mas, nas mãos literais de Zaillan, soa simplesmente como um caso de produção disposta a escalar o maior numero possível de atores de prestígio independente deles se encaixarem nos papéis. Não ajuda também que Zaillan (talvez por questões comerciais) não consiga nunca definir o envolvimento do personagem de Penn com negócios excusos. Para um filme todo estruturado como uma denúncia dos efeitos da demogagia, A Grande Ilusão tem uma estranha relutância em deixar seu personagem central sujar as mãos. Zaillan também é um cineasta óbvio e maçante, conduzindo o filme todo de maneira bastante aborrecida, o que colabora para a impressão final de estarmos diante de um completo desastre em forma de filme de prestígio.

Filipe Furtado

Esta estréia nos cinemas brasileiros do cineasta José Fonseca e Costa é pra lá de curiosa. Produzido por Paulo Branco, cujas capacidades de financiamento já nos trouxe um sem número de grandes filmes (Manoel de Oliveira, João César Monteiro, Raoul Ruiz, entre outros), marca a aparição como cineasta de um critico angolano, já passado dos seus 70 anos. E de certa forma o filme é a antítese do que se espera de um filme com este perfil. Uma comédia de costumes, estruturada sem maior inventividade, centrada em sua grande maioria nos atores. Em suma: um filme correto demais. Seu cinismo por trás de uma suposta leveza incomoda um bocado, levando todo um percurso para um final moralizante pra lá de burocrático, não restando nada do charme que em certo momento possui. Há um esforço coletivo sincero e forte do elenco, o que em muitos momentos dá credibilidade à encenação por vezes preguiçosa, acomodada. Confiante demais na suposta qualidade do texto, falta vigor na maioria do tempo, e se existe alguma graça no filme, ela vem da forma menos generosa. Mesmo que o conceito seja o de uma história de cartas marcadas, José Fonseca e Costa não lhe concede qualquer interesse estético que não seja o mais batido. Todo o interesse que o perfil por trás da obra pode causar só aumenta o baque de quão inexpressivo é o filme.

Guilherme Martins

15 anos atrás, James Foley aparentava ser um cineasta com uma longa carreira pela frente. Caminhos Violentos, Dominados pelo Desejo e O Sucesso a Qualquer Preço eram filmes de um cineasta talentoso e inteligente, depois disso veio o nada. A maior parte da produção de Foley dos últimos quinze anos é marcada pela mediocridade. Espécie de Jean Negulesco moderno, depois de um começo auspicioso viu sua carreira entrar em colapso rumo ao anonimato e preguiça. Entra este A Estranha Perfeita, talvez o ponto mais baixo da carreira de Foley. Um veiculo para Halle Berry que é genuinamente constrangedor para todos os envolvidos. O que é A Estranha Perfeita? O nada. Um thriller psicologizante pseudo-erótico para o qual falta até mesmo a cara de pau essencial para este tipo de projeto funcionar. Trata-se de um filme desonesto até mesmo na falta de honestidade, chegando ao ponto até de tentar nos vender uma justificativa crível para um final que era apenas uma das várias opções de reviravolta que os realizadores tinham. Foley filma tudo com notável desinteresse e preguiça, tão constrangido com o material que tem em mãos quanto o espectador sentado no cinema. A Estranha Perfeita não é o pior ou mais ofensivo filme a chegar até nós este ano, é só o mais patético no seu abraço à mediocridade.

Filipe Furtado